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Gaza, où meurt notre humanité 
Ce n’est pas seulement une humanité concrète, celle des vies irrémédiablement perdues, qui 
se meurt au Proche-Orient. C’est l’idée même d’une humanité commune que ruine la 
vengeance sans frein ni limites de l’État d’Israël contre la population palestinienne de Gaza en 
riposte au massacre commis par le Hamas. 

Edwy Plenel  

7 décembre 2023 à 11h43  

PensePense aux autres, est le titre et le refrain d’un célèbre poème de Mahmoud Darwich 
(1941-2008), sans doute le plus grand poète arabe de notre modernité tant son œuvre ne se 
réduit pas à la cause palestinienne dont il fut le chantre (son œuvre est traduit en français par 
Elias Sanbar). 

« Quand tu mènes tes guerres, pense aux autres. / (N’oublie pas ceux qui réclament la 
paix.) », dit sa deuxième strophe. Ce poème est aussi un témoignage car Darwich a grandi 
dans la conscience de ce souci de l’autre, fût-il ennemi, ayant vécu en Israël jusqu’en 1970, 
appris l’hébreu comme sa première langue étrangère et découvert dans cette langue la 
littérature européenne. 

Penser aux autres. Ne pas s’enfermer dans une identité close. Ne pas laisser l’émotion détruire 
l’empathie. Ne pas barbariser l’autre au risque de se barbariser soi-même. Ne pas renoncer à 
cette élémentaire sensibilité où s’exprime notre souci du monde et du vivant. Or c’est peu dire 
qu’en France, la scène politique et médiatique n’y incite pas, voire s’y refuse. 

Un refus qui peut aller jusqu’à l’ignominie puisqu’on a pu entendre une éditorialiste faire le 
tri entre des enfants morts selon qu’ils aient été tués « délibérément » (en Israël, dans l’attaque 
du 7 octobre) ou tués « involontairement » (à Gaza sous les bombes, depuis). La compassion 
pour les premiers, proclamés victimes de la barbarie, est à la mesure de la déshumanisation 
des seconds, décrétés tués par la civilisation. 

Contribuant à invisibiliser la durable injustice faite au peuple palestinien, tant qu’Israël en 
occupe et colonise les territoires (en violation depuis 1967 des résolutions de l’ONU) et que 
ses gouvernants lui refusent le droit de vivre dans un État souverain (en violation des accords 
d’Oslo de 1993), le discours qui nourrit cette insensibilité fait comme si l’histoire s’était 
arrêtée le 7 octobre 2023, avec les massacres commis par les combattants du Hamas qui ont 
fait 1 200 victimes.  

Brandi en présent monstrueux, sans passé ni futur, sans cause ni issue, cet événement 
terrifiant devient, pour les gouvernants d’Israël et leurs alliés, l’alibi de leur aveuglement. 
Organisée par la propagande étatique israélienne, la projection des images des tueries du 7 
octobre, attestant de crimes de guerre, sert de justification à une riposte qui, elle-même, viole 
les lois de la guerre, transformant la contre-attaque militaire face au Hamas en une vengeance 
meurtrière indistincte contre la population palestinienne de Gaza. 
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Jamais, depuis la Seconde Guerre mondiale, autant de civils (15 800 morts au récent 
décompte réalisé par le gouvernement du Hamas), de familles entières, de femmes et 
d’enfants, de soignant·es et d’humanitaires, de journalistes et de professionnel·les des médias 
– au moins 56 tué·es, soit plus d’un par jour d’offensive israélienne –, etc., n’ont perdu la vie 
dans un conflit armé en si peu de temps et sur un si petit territoire. 

Jamais, non plus, un tel déplacement forcé de population, dans des conditions sanitaires et 
humanitaires catastrophiques, ne s’est produit dans cette même unité de temps et de lieu. 
Environ 1,9 million de personnes, soit 80 % de la population gazaouie, ont dû fuir, quittant 
leurs habitations, abandonnant leurs biens, perdant leurs repères pour devenir des réfugié·es et 
des exilé·es. Une fuite sans répit et sans abri puisque, désormais, l’armée israélienne attaque 
le sud de la bande de Gaza vers lequel ces foules ont convergé. 

À cette échelle de violence, il ne s’agit pas de dommages collatéraux mais bel et bien d’une 
stratégie guerrière qui s’en prend au peuple tout entier dont est issu l’ennemi particulier visé : 
but de guerre proclamé par Israël, l’anéantissement du Hamas est devenu sous nos yeux la 
destruction de la bande de Gaza, de ses villes, de son histoire et de sa sociabilité, de son passé 
et de son futur, de ses lieux de vie et de travail. Avec pour conséquence ultime, l’effacement 
de son peuple, expulsé de sa propre terre. 

Nous sommes proches de l’heure la plus sombre de l’humanité. 

Richard Peeperkorn, responsable de l’OMS dans les Territoires palestiniens  

Entre désespoir et colère, la sidération qu’exprime l’ensemble des organisations 
internationales, sans en excepter une seule, qu’il s’agisse des agences onusiennes telle 
l’UNRWA ou des ONG comme Médecins sans frontières, est à la mesure de cette catastrophe 
inédite. « Nous sommes proches de l’heure la plus sombre de l’humanité », n’hésite pas à 
déclarer le responsable de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) dans les Territoires 
palestiniens occupés. 

Solennelle et inhabituelle, tant la neutralité du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) 
lui enjoint d’ordinaire le silence, la récente prise de parole publique de sa présidente, Mirjana 
Spoljaric, lance la même alarme : « Le niveau de souffrance humaine est intolérable. Il est 
inacceptable que les civils n’aient aucun endroit sûr où aller à Gaza et, avec un siège 
militaire en place, il n’y a pas non plus de réponse humanitaire adéquate possible à l’heure 
actuelle. » 

Confronté à la complicité, et donc à l’inaction, des alliés occidentaux d’Israël, au premier chef 
les États-Unis, le secrétaire général de l’ONU, António Guterres, essaye, en vain jusqu’ici, de 
secouer leur indifférence. Pour la première fois depuis le début de son mandat en 2017, il 
vient d’invoquer l’article 99 de la Charte des Nations unies qui lui donne le droit d’attirer 
« l’attention du Conseil de sécurité sur toute question qui, à son avis, pourrait menacer le 



maintien de la paix et de la sécurité internationales ». Un recours justifié, selon le porte-
parole de l’ONU, par « l’ampleur des pertes en vies humaines en si peu de temps ». 

L’Occident est en train de perdre le monde à force de prétention et d’ignorance. 

Répétition de la politique de la peur qui inspira la réponse des États-Unis aux attaques 
terroristes du 11 septembre 2001, la stratégie israélienne est une perdition morale. Quels que 
soient les succès militaires revendiqués par Israël, ils finiront par signer sa défaite politique et 
diplomatique. Car, loin de garantir la sécurité de son peuple, ils l’entraîneront dans une guerre 
sans fin. Comment imaginer qu’Israël puisse vivre durablement au Proche-Orient en 
s’imaginant place forte d’un Occident dominateur, méprisant tous les peuples alentour ? D’un 
Occident qui, de plus, est en train de perdre le monde à force de prétention et d’ignorance. 

Précédée de mensonges éhontés et accompagnée de violations infinies des droits humains 
jusqu’à la légitimation officielle de la torture, la riposte américaine au 11-Septembre n’a fait 
qu’accroître la dangerosité internationale, ravageant des États souverains, suscitant de 
nouveaux terrorismes, humiliant des peuples entiers et fédérant leur ressentiment durable. Le 
tout au grand bénéfice de la Chine et de la Russie qui, pour l’une, s’est hissée au rang de 
deuxième et potentiellement première puissance économique mondiale, tandis que l’autre 
renouait avec une logique impériale agressive, de la Syrie à l’Ukraine, en passant par le 
continent africain. 

Loin des idéaux démocratiques dont se paraient les États-Unis tout en les piétinant, leur 
intervention n’a aucunement aidé les peuples concernés à gagner en liberté et en démocratie. 
C’est même radicalement l’inverse. Au résultat final, après le retrait piteux des troupes 
américaines, les talibans sont de retour au pouvoir en Afghanistan depuis 2021, au désespoir, 
notamment, des femmes afghanes. 

Cible prioritaire de leur prétention à réorganiser la région, la République islamique d’Iran n’a 
cessé d’accroître son influence géopolitique, d’Irak en Syrie, du Liban au Yémen, sans oublier 
Gaza via le Hamas, tandis que la théocratie qui la dirige réprime les espérances 
émancipatrices des Iranien·nes. 

Enfin, l’Arabie saoudite, monarchie religieuse qui fut le terreau idéologique d’Al-Qaïda, n’est 
nullement inquiétée pour ses violations des droits humains mais, en revanche, s’imagine plus 
que jamais en centre du monde, au point d’avoir été choisie pour accueillir l’Exposition 
universelle de 2030. 

Le « coup d’État identitaire » de Benyamin Nétanyahou 
À deux décennies de distance, la réaction israélienne n’est cependant pas qu’une répétition de 
l’aveuglement américain. Elle l’aggrave, au risque d’égarer la planète tout entière, par sa 
démesure idéologique. Le pouvoir politique qui dirige aujourd’hui Israël et qui par conséquent 
mène cette guerre, incarne en effet une rupture radicale, ayant poussé jusqu’à ses 
conséquences extrêmes l’infernale logique identitaire de la colonisation, de supériorité des 
civilisations et de hiérarchie des humanités. 

Sous le règne de Benyamin Nétanyahou (au pouvoir sans discontinuer depuis 2009, à 
l’exception d’un bref intermède en 2021-2022), l’idéologie nationaliste religieuse a pris les 
commandes de l’État d’Israël avec un « coup d’État identitaire » comme l’a écrit le 



journaliste Charles Enderlin. Depuis 2018, une loi fondamentale, soit le plus haut degré 
possible en l’absence de Constitution, définit Israël comme le « foyer national du peuple juif » 
sans aucune référence au principe démocratique de l’égalité des droits. 
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Légitimant une suprématie identitaire qui discrimine les minorités arabe et druze, elle rompt 
avec la déclaration d’indépendance de 1948 qui enjoignait à Israël d’assurer « une complète 
égalité de droits sociaux et politiques à tous ses citoyens, sans distinction de croyance, de 
race ou de sexe ». Loin d’une embardée démagogique, cette radicalisation idéologique 
marque l’installation aux commandes de l’État d’Israël de forces politiques assumant une 
rupture avec toute vision universaliste : pas d’égalité naturelle, pas de droit international, pas 
d’humanité commune. 

Pis, cette idéologie est destinée à l’exportation, comme en témoigne la notoriété auprès des 
droites extrêmes états-unienne et européennes de son théoricien et propagandiste, l’Israélo-
Américain Yoram Hazony, auteur d’un best-seller traduit dans une vingtaine de langues, Les 
Vertus du nationalisme. Ce n’est rien de moins qu’un recyclage contemporain du nationalisme 
intégral de Charles Maurras, l’antisémitisme en moins, dont l’édition française est préfacée 
par un propagandiste d’extrême droite, Gilles-William Goldnadel. 

Dénonçant le « fanatisme de l’universel » et « l’internationalisme libéral », ce plaidoyer pour 
l’avènement d’un « ordre des États nationaux » entend mettre fin aux valeurs supranationales 
promues par la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 à l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale, dans la conscience que des États-nations pouvaient devenir les pires 
ennemis du genre humain. Ce nationalisme radical implique que les nations ne doivent avoir 
de comptes à rendre qu’à elles-mêmes, refusant « de transférer les pouvoirs du gouvernement 
à des institutions universelles ». 

« Nous ne devrions pas tolérer que la moindre parcelle de notre liberté soit transmise à des 
institutions étrangères, quelle qu’en soit la raison, écrit Yoram Hazony. Il en va de même par 
rapport aux lois qui ne sont pas celles de notre propre nation. » Ce rejet de tout principe 
universel accompagne une conception ethnique de la nation, revendiquant son « homogénéité 
interne » face aux « minorités nationales et tribales » dont les revendications pourraient la 
défaire. 

À lire aussi 

Comprendre la guerre au Proche-Orient  
6 décembre 2023  

La page ouverte en 1948, en même temps que naissait Israël, d’une humanité commune régie 
par des principes universels opposables aux États-nations serait ainsi refermée. Il ne s’agit 
rien de moins que d’un retour en arrière jusqu’aux causes mêmes de la catastrophe 
européenne puis mondiale, ces nationalismes égoïstes, oppresseurs et dominateurs dont les 
peuples, dans la première moitié du XXe siècle, ont subi les ravages et les crimes, jusqu’à 
celui de génocide, tant fascisme et nazisme en furent les produits extrêmes. 



À l’urgence humanitaire qui, pour le sort des Palestinien·nes comme des Israélien·nes, exige 
un cessez-le-feu immédiat et durable à Gaza, s’ajoute donc un impératif politique qui 
concerne toute la communauté internationale si, du moins, elle existe encore : mettre un coup 
d’arrêt à cette fuite en avant guerrière et identitaire où se meurt notre humanité. 

Edwy Plenel 


