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Mahmoud Darwich et Tamar Ben Ami, 'amour impossible du poéte palestinien et de la danseuse
israélienne

Par Clément Ghys Publié 14 ao(it 2026 Article réservé aux abonnés

Récit Au début des années 1960, a Haifa, en Israél, le jeune poéte palestinien Mahmoud Darwich
s’éprend de Tamar Ben Ami, une danseuse juive israélienne. Entre eux, l'idylle est aussi intense
que bréve. De cet amour empéché, I'écrivain tirera un poéme poignant, « Rita et le fusil », encore
chanté dans tout le monde arabe.

« Entre Rita et mes yeux, un fusil/Et celui qui connait Rita se prosterne/Et adresse une priére/A la
divinité qui rayonne dans ses yeux de miel. » Qui, dans le monde arabe, n’a pas fredonné ces mots ?
Qui, du Caire a Amman, de Damas a Beyrouth, n’a pas posé sa voix sur celle, douce, du chanteur
libanais Marcel Khalifé qui, depuis les années 1970, interprete le morceau Rita et le fusil dans le
monde entier, accompagné d’un oud, de percussions et de violoncelles ? Qui n’a pas été ému par ce
triste souvenir d’une femme adorée ? « Et deux ans durant, je me suis perdu dans Rita/Et deux ans
durant, Rita a dormi sur mon bras (...) Entre nous, mille oiseaux, mille images/D’innombrables rendez-
vous criblés de balles par un fusil. »

Rita est le personnage d’une chanson populaire, comme la Michelle des Beatles ou I'Elisa de Serge
Gainsbourg. Elle est surtout I’'héroine d’un ghazal, nom donné aux grands poémes d’amour qui
illuminent la littérature arabe depuis le Moyen Age. Ghazal moderne, Rita et le fusil appartient a
I'imaginaire du monde arabe depuis que le poéte palestinien Mahmoud Darwich (1941-2008) I'a
composé, en 1967.

« Quel que soit le pays arabe que vous visitiez, tout le monde connait ce poéme », sourit Mathias
Enard. Le lauréat du prix Goncourt en 2015 pour le roman Boussole (Actes Sud), grand connaisseur
du Moyen-Orient, dit étre « impressionné par la puissance de I'image du fusil qui s’interpose entre
deux amants et par la force romanesque du texte ».

Celle-ci se ressent dans I'interprétation de Marcel Khalifé, mais aussi dans les captations des vibrants
récitals que Darwich donnait dans tous les pays arabes ou, selon I’historien palestinien Elias Sanbar,
« la poésie ne se résume pas aux salons littéraires mais est connue des classes populaires ». Celui qui
fut I’'ami et traducteur de Darwich se souvient de stades ou plusieurs dizaines de milliers de
personnes venaient écouter le poéte, du public escaladant les arbres au Soudan pour I'apercevoir ou
encore des vigiles qui tentaient de contenir la foule en Algérie.

Mahmoud Darwich a écrit une vingtaine de recueils de poeémes en langue arabe, cette « carte
d’identité immense qui va de I’'océan Atlantique jusqu’au Yémen », disait-il. « Il est un trés grand
poéte arabe, précise Elias Sanbar, dont la tragédie et le paysage sont la Palestine. » |l y est né, a vécu
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prés de trente ans en exil, a été membre actif de I'Organisation de libération de la Palestine (OLP) et
n’a cessé d’écrire sur le déracinement.

Depuis I'attaque terroriste du 7 octobre 2023 commise par le Hamas et la guerre particulierement
meurtriére qui s’est ensuivie a Gaza, ainsi que de I'escalade de la violence des colons en Cisjordanie
occupée, la production artistique palestinienne suscite un regain d’intérét. Parmi ces écrivains,
cinéastes ou plasticiens regardés de prées par une partie du monde culturel, I'auteur de Rita et le fusil
figure en bonne place.

Editeur de littérature arabe, et notamment de Darwich chez Actes Sud, Farouk Mardam-Bey note

qu’il est « le plus vendu des poétes contemporains. Il a I'aura de Victor Hugo au XIX¢ siécle, celle d’un
grand poéte public ». |l est abondamment cité sur les réseaux sociaux, dans les médias. Elias Sanbar
précise néanmoins : « Certains veulent intégrer son ceuvre a leur vision des choses. Mais sa poésie
n’est pas un discours politique. C’est une recherche formelle et universelle. »

Ainsi en est-il de Rita et le fusil. « A chaque fois que j’écris un poeme d’amour, on dit que c’est un
poeme pour la terre. Que “Rita” est la Palestine », disait Mahmoud Darwich en 1996, dans un
entretien publié dans le recueil d’interviews La Palestine comme métaphore (Actes Sud, 2002). ||
ajoutait : « Rita est un pseudonyme mais il appartient a une femme particuliére. (...) Rita était une
juive israélienne. »

Mahmoud Darwich et Tamar Ben Ami a Haifa (Israél), vers 1963.
Cette photo provient des archives personnelles de Tamar Ben Ami. Elle les a confiées a Ibtisam
Mara’ana, réalisatrice du documentaire « Write Down, | Am an Arab » (2014), consacré au poéte
palestinien. TAMAR BEN AMI ARCHIVES

Rita était israélienne. Elle s’appelait en réalité Tamar Ben Ami. Elle est morte le 25 février 2026 a
Berlin, a I’age de 79 ans, dix-huit ans apres Darwich. Elle a été son premier amour. lls sortaient a
peine de I'adolescence, au début des années 1960. lIs pensaient pouvoir s’aimer. Mais la guerre
infecte tout. Entre eux, il y a eu « un fusil », la paix impossible entre Juifs et Arabes une quinzaine
d’années apres la fondation de I'Etat d’Israél, bonheur tant attendu des premiers et catastrophe pour
les seconds.

Leur amour n’a pas duré longtemps et Darwich en a tiré un poéme. Au fil des décennies suivantes,

« Rita » reviendra plusieurs fois dans son ceuvre, figure de I'amour impossible, jeune fille adorée avec
laquelle il a vécu « le Cantique des cantiques », écrira-t-il dans I'un de ses plus beaux ouvrages, Une
mémoire pour I'oubli (Actes sud, 1994). En 1996, dans un autre entretien repris dans La Palestine
comme métaphore, revenant sur ce texte composé trente ans plus tot, Darwich s’interrogeait : « Et si
c’était I'expression d’un conflit, lorsque la différence nationale empéche les corps de faire 'amour ou
de continuer I’histoire d’amour ? »

Apres s’étre croisés durant quelques années, les deux anciens amants ont connu des destins
paralléles, se frolant quelquefois, sans jamais vraiment se retrouver. Au fil des décennies suivantes,
« Rita » reviendra plusieurs fois dans I'ceuvre de Darwich, comme figure de I'amour impossible.

Quant a Tamar Ben Ami, « sa vie a été marquée par cette histoire ténue mais bouleversante », estime
Ibtisam Mara’ana, réalisatrice arabe-israélienne qui a signé en 2014 le documentaire Write Down, |
Am an Arab. Dans le film, qui emprunte son titre a un vers du poéme Carte d’identité, I'un des plus
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connus de Darwich, Tamar Ben Ami revient sur sa jeunesse et montre des lettres d’amour. « Les mots

mettaient du temps a sortir, il y avait de longs silences, se souvient la réalisatrice. Mais elle avait
besoin de raconter son vécu. » Lui I’a fait dans ses textes, choisissant d’étre « le poéte de Troie », la
ville éternellement défaite, « parce que Troie n’a pas relaté son histoire ».

« Dans mon cceur, pas dans ma vie »

IIs se sont rencontrés a Haifa, en Israél. Le poéte s’y installe en 1960. |l sort de I'adolescence et
connait déja I'exil. Il est né en 1941, dans le village d’Al-Birwa, pres de Saint-Jean-d’Acre, au nord du
pays, d’ou sa famille a été expulsée en 1948, avant de se réfugier au Liban puis de retourner
clandestinement dans le nouvel Etat d’Israél, pour découvrir les lieux rasés. L'arrivée a Haifa marque
son entrée dans I’age adulte. Loin des batiments flambant neufs de Tel-Aviv ou se dessine I'lsraél de
demain, la cité portuaire du nord du pays est ancienne. Elle est arabe, juive, arménienne, libanaise,
druze... Elle est populaire et grouillante.

Le jeune Darwich compose des poemes. Il fait ses débuts sur scene, incarnant déja ses textes comme
un tribun. Il signe dans des revues littéraires, écrit sur la politique, ce qui lui vaudra d’étre
emprisonné cinq fois entre 1961 et 1967 pour des propos jugés révolutionnaires. Il est proche des
mouvements communistes israéliens, qui organisent de nombreux rassemblements ou toutes les
communautés se retrouvent. Un jour de 1963, il participe a I'un d’eux, a Shefa Amr, une ville arabe et
druze située pres d’Haifa. Sur scéne, il lit quelques poeémes avant de laisser la place a un groupe de
danseurs. Parmi ceux-ci, une jeune femme qu’il ne lache pas des yeux.

Mahmoud Darwich et Tamar Ben Ami a Haifa (Israél), vers 1963. Cette
photo provient des archives personnelles de Tamar Ben Ami. Elle les a confiées a Ibtisam Mara’ana,
réalisatrice du documentaire « Write Down, | Am an Arab » (2014), consacré au poéte palestinien.
TAMAR BEN AMI ARCHIVES

Il a 22 ans, Tamar Ben Ami en a 16. Elle a grandi a Haifa. C’est une sabra, nom donné aux Juifs nés
avant 1948 dans la Palestine sous mandat britannique ou ses parents, venus de Pologne et de Russie,
se sont installés avant la Shoah. La famille est communiste. Les jeunes gens se voient plusieurs fois et
tombent amoureux.

Il lui écrit de longues lettres. Toujours en hébreu, qu’il maitrise parfaitement et ne reniera jamais,
expliquant que si c’était la langue du policier qui I’arrétait ou du juge qui le condamnait, c¢’était aussi
dans cette langue qu’une professeure lui avait donné le go(t de la littérature, et qu’il avait découvert
Federico Garcia Lorca et Pablo Neruda. Cette complexité explique qu’il n"aura « jamais eu une vision
monolithique et stéréotypée des Juifs », selon ses propres mots.

L’amour n’est pas politique, mais il le devient. Selon Ibtisam Mara’ana, « la famille de Tamar voulait
la paix, mais ne voulait pas d’un gendre palestinien ». En 1964, ses parents envoient leur fille a
Jérusalem pour étudier la danse, afin de I’éloigner de Darwich. Ce dernier lui écrit des missives
passionnées. Il veut la rejoindre. Mais la loi israélienne restreint alors les mouvements des citoyens
arabes, qui doivent demander des autorisations. Le poéte part illégalement pour Jérusalem, participe
a un récital. Mais ne parvient pas a voir son aimée.

De retour a Haifa, le jeune poéte est arrété, jugé et emprisonné a nouveau pour avoir enfreint
I'interdiction de déplacement. A Jérusalem, la jeune femme ne sait que faire de cet amour trop lourd,
trop complexe. « Il était dans mon caeur, mais pas dans ma vie », confiera-t-elle a Ibtisam Mara’ana.



I lui écrit s’étre lancé dans un long poéme sur leur histoire. En juin 1967, la guerre des Six-Jours
éclate, qui va permettre a Israél d’occuper Gaza, la Cisjordanie et Jérusalem-Est en plus du Sinai
égyptien et du Golan syrien.

« J'ai da oublier ta beauté, ta douceur »

Peu apres, Tamar Ben Ami effectue son service militaire au sein de I'Orchestre de la marine
israélienne, une troupe de chanteurs et de danseurs qui se produit pour soutenir les recrues de
I’'armée israélienne. Israél n’a pas 20 ans et la guerre resserre le sentiment national. Les morceaux
aux sonorités yé-yé entonnés par la formation, vantant la grandeur de I'armée, du pays et du projet
pionnier, deviennent des succeés.

Sur des vidéos en noir et blanc, on voit Tamar Ben Ami entourée d’autres danseuses, enchainant les
chorégraphies sur un navire de guerre. Son amie, |'autrice et metteuse en scéne Orna Akad, raconte
gue la jeune femme, pacifiste, « aurait pu étre objectrice de conscience, mais I'’engagement familial
communiste impliquait un respect des institutions du pays, et donc de I'armée ».

Amer de la voir porter I'uniforme israélien, Darwich lui écrit : « Je ne peux voir que le criminel en toi.
J’ai da oublier ta beauté, ta douceur. » Dans I'un des entretiens de La Palestine comme métaphore, il
expliquera que la guerre de 1967 « s’installa, au figuré, entre les deux corps, elle aiguisa une
incompatibilité jusque-la inconsciente. Imaginez que votre amie soit soldate d’une armée
d’occupation, qui arréte les filles de votre peuple a Naplouse ou a Jérusalem. Cela ne pése pas
uniquement sur le cceur, mais sur la conscience. »

Tamar Ben Ami et Mahmoud Darwich (le couple a droite) lors d’un
repas a Haifa, vers 1963. Cette photo provient des archives personnelles de Tamar Ben Ami. Elle les a
confiées a Ibtisam Mara’ana, réalisatrice du documentaire « Write Down, | Am an Arab » (2014),
consacré au poete palestinien. TAMAR BEN AMI ARCHIVES

Il écrit alors Rita et le fusil. « Ah Rita,/ Qu’est-ce qui a pu éloigner mes yeux des tiens/Hormis le
sommeil et les nuages de miel/Avant que ce fusil ne s’interpose entre nous. » Publié dans le recueil
Bout de la nuit (1967), le poéme connait le succés au moment méme ou Darwich prend le chemin de
I’exil. En 1971, une bourse d’études 'amene a Moscou. Il décide ensuite de ne pas rentrer dans son
pays natal, ou il étouffe.

Il part au Caire, puis a Beyrouth. La capitale libanaise est le siege de I'Organisation de libération de la
Palestine, dirigée par Yasser Arafat, qu’il rejoint. En 1976, il épouse I’historienne et intellectuelle
syrienne Rana Kabbani, niece de "'un des plus grands poétes arabes, Nizar Kabbani. Le mariage ne

durera pas. lls divorcent, puis se remarient en 1978, avant de divorcer a nouveau. Quelques années
plus tard, il se mariera avec une traductrice égyptienne, Hayat Heeni. Il s’en séparera également. Il
n’aura pas d’enfant.

Mahmoud Darwich reste a Beyrouth jusqu’en 1982, date de I'invasion israélienne au Liban, qui voit
I’organisation de Yasser Arafat fuir a Tunis. Il accompagne I’état-major au Maghreb, puis part pour
Paris, d’ou il se rend souvent de |'autre c6té de la Méditerranée pour prendre la parole lors des
congres politiques de I'OLP.

L’affaire du poéme


https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/05/05/nizar-kabbani_3650404_1819218.html

Les anciens amants n’existent plus I'un pour I'autre. Tamar Ben Ami prend part aux activités de la
Batsheva Dance Company, compagnie cofondée par la pionniére de la danse moderne, I’Américaine
Martha Graham. Elle s’intéresse a I'avant-garde new-yorkaise, au tai-chi et au yoga. Elle est
chorégraphe pour des émissions télévisées de variétés, enseigne a la Jerusalem Academy of Music
and Dance. « C’était une professeure merveilleuse, gréce a qui je suis ce que je suis aujourd’hui », se
souvient son ancien éléve Hofesh Shechter, devenu I'un des chorégraphes les plus importants de la

scéne actuelle, habitué du Théatre de la Ville, a Paris. Il se souvient d’une « femme incroyablement
charismatique, avec une aura d’aventuriére ».

Tamar Ben Ami portée dans le spectacle « My Sole... And
Head » de la Batsheva Dance Company, qu’elle a chorégraphié, en 1983. MOSHE
ROSENZWEIG/COURTESY OF THE BATSHEVA DANCE COMPANY ARCHIVE AND THE ISRAELI DANCE
ARCHIVE AT BEIT ARIELA

La guerre a séparé le poéte et la danseuse, elle s’appréte, vingt ans plus tard, a les réunir. Début
décembre 1987, la premiére Intifada, la « guerre des pierres », éclate a Gaza et s’étend en
Cisjordanie. A Paris, Darwich écrit le poéme Passants parmi les paroles passageéres : « Alors, sortez de
notre terre/De notre terre ferme, de notre mer/De notre blé, de notre sel, de notre blessure/De toute
chose, sortez/Des souvenirs de la mémoire. » Le 17 mars 1988, la une du quotidien israélien Maariv
présente une photographie de Darwich accompagnée du titre : « Le poéte (...), responsable culturel
de I’OLP, appelle les Palestiniens a chasser les Juifs de la mer au Jourdain ». Une traduction du poeme
est publiée, dans laquelle ne figure pas cet appel. Mais I’écho politique de ce titre est fort.

L'expression « Du fleuve a la mer », encore aujourd’hui scandée par de nombreux militants
propalestiniens (souvent en anglais, « From the river to the sea »), a toujours été I'objet de
nombreuses interprétations. Si elle a été I'un des slogans du Likoud, principal parti de droite,

en 1977, exaltant un Grand Israél conquérant, elle a principalement été utilisée par les partis et
formations de gauche qui ont longtemps milité pour un Etat binational, sans distinction de
nationalité ou de confession, mais aussi par ceux qui, comme le mouvement islamiste Hamas,
appellent a I’expulsion ou a I'extermination des juifs. Sauf que ces mots ne sont pas dans le poeme.

Le lendemain, dans le journal Haaretz, Darwich nie avoir lancé un tel appel, explique qu’il réclame
seulement un retrait israélien des territoires occupés et la naissance d’un Etat palestinien. Le monde
politique s’empare de I'affaire. Fin avril, a la tribune de la Knesset, le premier ministre Yitzhak Shamir
lance : « Ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre n’avaient pas besoin du poéme
stupide de ce poete douteux qui nous enjoint (...) de quitter le pays pour toujours. »

Comme le décrit la réalisatrice d’'un documentaire consacré a I'auteur, (Mahmoud Darwich : et la
terre, comme la langue, 1998), Simone Bitton, dans un texte de I'ouvrage collectif Palestine mon pays
- L’affaire du poéme, paru aux Editions de Minuit en 1988, la gauche israélienne est alors aussi
timorée que complice. Des amis de Darwich, écrivains et penseurs, ne le défendent pas. Le directeur
de la maison d’édition francaise, Jéréme Lindon, écrit en introduction de Palestine mon pays :

« D’aucuns en ont conclu que I'occupation avait fait perdre a Israél son Gme. Mais il faut laisser a
d’autres la possibilité de croire qu’un pays capable d’engendrer (des soutiens de Darwich) est porteur
encore d’un avenir de justice et de paix. »
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Mahmoud Darwich au c6té de Yasser Arafat, dirigeant de
I’Organisation de libération de la Palestine, lors d’une conférence de presse, au Caire, le
21 septembre 1989. BARRY IVERSON/GETTY IMAGES

Parmi ces derniers, Tamar Ben Ami, qui sort du silence. En pleine Intifada, elle raconte, sur un
plateau de télévision, qu’elle a autrefois aimé Darwich. Il n’est pas, dit-elle, « un homme de haine,
mais d’amour ». La presse évoque cette idylle passée. A Paris, le poéte apprend le geste de son
amour de jeunesse. Il 'appelle, la remercie, I'invite en France. Le rendez-vous n’est pas fixé.

Elle séjourne dans un petit hotel, compose le numéro qu’il lui a donné. Pas de réponse. Chaque jour,
elle réessaie. Elle doit attendre plus d’une semaine pour qu’une voix de femme inconnue l'invite a
passer le lendemain. La, dans un immeuble dont elle présume qu’il abrite un bureau de I'OLP en exil,
elle retrouve Darwich. lls parlent un moment. Le téléphone sonne. C'est Yasser Arafat. Trop occupé,
le poéte donne un nouveau rendez-vous a la danseuse pour le lendemain. Mais, au téléphone, il lui
dit qu’il ne peut pas la revoir, lui assure que trop de temps a passé. En larmes, elle retourne en Israél.

Toute sa vie, Tamar Ben Ami pensera que I'OLP est intervenue, suspectant une tentative
d’espionnage, ou voyant un danger dans le fait que Darwich soit apercu avec une Israélienne. Car le
poéte est devenu une figure politique de premier plan. Membre du comité exécutif de I'organisation,
il est I'auteur de la déclaration d’indépendance de la Palestine, « terre des messages divins révélés a
I’humanité », proclamée par Yasser Arafat le 15 novembre 1988 a Alger, au cours d’une session
extraordinaire du Conseil national palestinien.

Elle ne vient pas a I’enterrement

Au début des années 1990, la danseuse part en tournée en Allemagne. Elle s’y installe, enseigne dans
une école berlinoise, tombe amoureuse d’Andreas Appelt, un régisseur venu d’Allemagne de I'Est.
Des années plus tard, elle en rira : « Moi, juive israélienne, j’ai aimé deux hommes. Un Palestinien et
un Allemand. » Son veuf se souvient de son émotion lors de la signature des accords d’Oslo, en
septembre 1993, entre Israél et I'OLP, et de la poignée de main historique entre Yasser Arafat et
Yitzhak Rabin sur la pelouse de la Maison Blanche, a Washington. « Nous étions a Berlin. Elle
enrageait de ne pas étre a Tel-Aviv, a célébrer la paix tant attendue. » Il se souvient de sa tristesse,
deux ans plus tard, le jour de I'assassinat du premier ministre israélien Yitzhak Rabin.

Pour Darwich, les accords d’Oslo marquent une rupture. Les jugeant insuffisants, il démissionne du

comité exécutif de I'OLP pour, confie-t-il alors au Monde, « ne pas avoir a assumer la responsabilité

grave de cet accord », trouvant la joie « un peu exagérée » et la féte « un peu précipitée ». Mais il
obtient I'autorisation de revenir sur sa terre natale. D’abord pour un premier voyage trés médiatisé,
en 1995, ou il retrouve sa mere pendant quelques jours. Puis un retour définitif, quelque temps plus
tard, a Ramallah, dans la Cisjordanie dirigée par I’Autorité palestinienne, ou il vit « la perplexité du
retour » sur cette terre qui lui parait aussi étrangere que familiere. Il partage alors son temps entre
Ramallah et Amman, en Jordanie, tout en revenant souvent a Paris.

Début ao(t 2008, Tamar Ben Ami se trouve avec son compagnon Andreas Appelt en vacances dans
un village au bord de I’Elbe, dans le nord de I’Allemagne. Elle apprend par des proches en Israél que
Mahmoud Darwich a été hospitalisé a Houston, au Texas, pour une opération a coeur ouvert. La
connexion téléphonique dans cette région est mauvaise. Dans la forét, seul endroit ou elle parvient a
obtenir du réseau, on lui dit que le poete vient de mourir, le 9 aodt.
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La nouvelle se répand dans le monde entier. Le président de I’Autorité palestinienne, Mahmoud

Abbas, déclare trois jours de deuil national. Selon ses volontés, Darwich est enterré sur le territoire

palestinien. A Ramallah, un cortege de 10 000 personnes suit le cercueil couvert de fleurs et du
drapeau palestinien. Vingt et une salves sont tirées. Des haut-parleurs diffusent ses poémes. Sont
présents des personnalités politiques de I’Autorité palestinienne, des membres du Hamas, des
députés arabes israéliens de la Knesset et I'ancien premier ministre frangais Dominique de Villepin.

Une foule de 10 000 personnes assiste aux obseques de
Mahmoud Darwich a Ramallah (Cisjordanie), le 13 aolt 2008. MUHAMMED MUHEISEN/AP/SIPA

Tamar Ben Ami est restée en Allemagne. Elle a renoncé a venir par peur d’étre de trop, de ne pas
obtenir d’autorisation du pouvoir palestinien. Mais quelques années plus tard, elle parvient a se
rendre a Ramallah et vient sur la tombe du poéte. Elle est fiere de voir qu’un musée lui est consacré.
Elle y retourne plusieurs fois, rend visite a sa famille, qui I’accueille toujours.

Elle vit entre Berlin et Tel-Aviv, ou les bibliotheques de son appartement sont remplies d’éditions
arabes, hébraiques et allemandes de Mahmoud Darwich. Elle se rend a des hommages, suit de pres
les parutions de nouvelles anthologies.

En juin 2024, elle est a Paris pour assister a un spectacle d’Hofesh Shechter au Théatre de la Ville.

« Dans les coulisses, elle s’est adressée aux danseurs, a évoqué le fait de ne pas avoir eu d’enfant,
mais des disciples. Elle avait une bienveillance inouie, savait unir les uns aux autres », se souvient le
chorégraphe. Elle traverse la Seine et se rend place Mahmoud-Darwich, le long du quai Malaquais,
dans le 6° arrondissement. Devant le panneau qui rend hommage au « poéte de Palestine », inauguré
en 2010 par le maire de Paris Bertrand Delanoé et Mahmoud Abbas, Tamar Ben Ami est bouleversée.

Elle est déja malade. En 2019, elle avait souffert d’un cancer du sein, soigné apres une opération.
Mais le 7 octobre 2023, jour des attaques du Hamas, elle lance a son époux : « Je suis sdre que le
cancer est revenu. » Elle sourira amérement de cette coincidence, de ce destin lié a celui de son pays.
A Tel-Aviv, elle participe aux manifestations interpellant le gouvernement de Benyamin Nétanyahou
sur le sort des otages et réclamant la paix. Elle suit le décompte des libérations, les annonces des
morts. Elle se sent mourir et voit tout réve de paix disparaitre.

La réconciliation entre les communautés semble aussi impossible que soixante ans plus tot. Restent
les mots de ’homme autrefois aimé. A la fin de sa vie, elle est hospitalisée un temps a Tel-Aviv. Son
mari se souvient que, dans les couloirs de la clinique, le bruit courait que « Rita » était la. Les jeunes
infirmiéres arabes n’en revenaient pas, impressionnées de rencontrer I’héroine du poeme.

Le 25 septembre sort Promesses de la Tempéte 50 Years Later, de Marcel Khalifé, dans lequel
il réinterpréte quatre des cing morceaux qui composaient son premier album.

Clément Ghys


https://www.lemonde.fr/disparitions/video/2008/08/14/funerailles-nationales-pour-mahmoud-darwich_1083779_3382.html
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