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Yuval Rozman : « Israël est en train de 
tomber dans le piège du Hamas » 
Metteur en scène installé à Paris, l’Israélien Yuval Rozman raconte à Mediapart son 
« horreur » face aux massacres à Gaza, et dénonce la soif de « vengeance » des dirigeants de 
son pays. Il dit aussi sa « peur » du retour de l’antisémitisme en France. 

Mathieu Magnaudeix, 7 novembre 2023 à 15h00  

LeLe réalisateur et metteur en scène Yuval Rozman, 39 ans, vit et travaille à Paris. Tout son 
œuvre tourne autour du conflit israélo-palestinien et de l’exploration de la société israélienne. 
Il a fui l’armée alors qu’il effectuait son service militaire à Gaza, puis il a quitté Israël et s’est 
installé en France. Dans Ahouvi, sa nouvelle pièce jouée à partir du mardi 7 novembre au 
théâtre du Rond-Point, il met en scène un couple qui finit par se déchirer. Comme une 
métaphore de la tragédie en cours. Entretien. 

Mediapart : L’armée israélienne pilonne Gaza chaque jour, chaque jour des civil·es 
gazaoui·es sont tué·es. Que ressentez-vous ? 

Yuval Rozman : Une horreur et une tristesse infinie. C’est inimaginable, les corps qui 
s’entassent, les morts que les Gazaouis ne peuvent enterrer. À quoi cela sert-il ? Il faut un 
cessez-le-feu. Il faut tout arrêter. Le gouvernement israélien doit ramener les familles et les 
enfants otages. Et ramener les soldats. J’ai espéré, j’ai dit toutes mes prières non religieuses 
pour que l’armée israélienne n’entre pas à Gaza. Mais je ne suis pas étonné par ce que fait le 
gouvernement. Cet aveuglement, c’est un thème que je creuse beaucoup dans mes pièces. La 
religion est en train de rendre Israël aveugle. 

La soif de vengeance dont les dirigeants et une partie de la population ont besoin ne permet 
aucun sacrifice. Or il faudra que les dirigeants soient capables de sacrifices politiques pour 
arrêter cet engrenage. Faire disparaître le Hamas, cela prendra du temps. Je suis très 
pessimiste, je ne l’ai jamais autant été. Israël est en train de tomber dans le piège de sa 
puissance économique, militaire, avec le soutien des États-Unis. Et dans le piège tendu par le 
Hamas, qui lui s’en fout des Palestiniens. On est en train de nourrir un monstre.  

La question des otages est le premier sujet de préoccupation en Israël, et beaucoup de 
juifs ici en France estiment qu’elle est trop occultée.  

Oui, c’est la question centrale en Israël. Il n’est question que des 241 personnes kidnappées 
dans les médias. Il y a des manifestations importantes devant la maison de Nétanyahou et le 
siège du gouvernement. Les familles des otages, et même certains de mes amis, ont installé 
des tentes dans la rue pour que ce soit la première préoccupation du gouvernement. Si nous 
voulons retrouver certains otages sains et saufs, c’est une question de jours. Le gouvernement 
veut à tout prix une victoire. Mais il ne pourra pas l’obtenir en bombardant Gaza, car en visant 
le Hamas, l’armée israélienne tue aussi des civils.  

Qu’avez-vous ressenti le 7 octobre, le jour des attaques du Hamas ?  



Mon cœur a été ravagé et déchiré. Au départ, il y a le temps des larmes, du deuil, celui de mes 
amis israéliens, l’inquiétude pour ma famille. Les messages aussi de la part d’amis 
palestiniens qui condamnent ces actes. La question ensuite, c’est comment sortir de cet état de 
choc et de deuil. Comment rester intègre ou loyal à moi-même, comment exprimer ma voix 
sur les émotions qui peuvent coexister ? Bien sûr qu’on ne peut que condamner les actes 
monstrueux, terroristes, inhumains, barbares, brutaux, commis par le Hamas le 7 octobre.  

Il faut aussi parler de la responsabilité de l’occupation, des crimes de guerre du gouvernement 
israélien, du fait que le gouvernement israélien n’a été élu que par 20 % de la population 
israélienne, de ce pays qui inflige aux Palestiniens des conditions de vie inacceptables. 
Comment peut-on être aussi aveugle ? Mais pour moi, dire cela, je l’avoue, en ce moment, 
c’est aussi très difficile. Parce qu’il y a une voix intérieure qui me reproche une trahison. 
Comment ne pas trahir ma famille, mes amis, les amis disparus, les amis morts, les amis qui 
ont fait la fête comme moi, qui ont juste voulu danser jusqu’au lever de soleil, s’embrasser, 
s’aimer, et qui ont été massacrés ?  

Certains de vos amis ont été tués… 

Au festival Tribe of Nova [un festival techno organisé à 5 kilomètres de la bande de Gaza 
attaqué par le Hamas, où 260 personnes ont été tuées et d'autres prises en otage – ndlr], il y 
avait beaucoup de gens de ma génération, des amis du milieu de la techno à Tel-Aviv, des 
amis du Conservatoire. Un de mes amis de l’école y était. Pendant une semaine on a pensé 
qu’il avait été kidnappé. Au bout d’une semaine, on a compris qu’il était mort.  

Ce week-end-là, ma cousine était en week-end avec quatre cousins à Kfar Aza, un des 
kibboutz près de la frontière qui a été attaqué. Deux de mes cousins sont repartis faire la fête à 
Tel-Aviv le vendredi soir, mais deux de mes cousines sont restées. Ils étaient avec sept 
enfants. Le samedi matin, ils se sont enfermés dans un abri sécurisé. Ma cousine était avec 
son bébé. Elle a entendu les terroristes dans le salon. Elle a couvert la bouche de son bébé 
pour qu’ils n’entendent pas ses cris, sa respiration. Ça a duré 27 heures. L’armée israélienne 
est arrivée dans le kibboutz le dimanche après-midi. Heureusement, ils ont survécu.  

De quoi est faite cette peur de trahir dont vous parlez ?  

C’est la peur de trahir, de salir. J’ai un conflit intérieur par rapport à Israël, à mon pays. 
J’aime ce pays : c’est tous mes amis, ma famille, je pense qu’Israël a le droit d’exister. Et bien 
sûr, c’était la solution pour mes grands-parents, après la Shoah. Ils ont perdu leurs frères, leurs 
sœurs, leurs enfants dans les chambres à gaz. Ils ont pensé que c’était une utopie. Ils ont 
essayé de construire cette utopie, et l’utopie s’est écroulée.  

Il y a cet amour que je ressens, il y a aussi la honte, le désespoir, un dégoût profond parce que 
cet État occupe un autre peuple. Je suis le fils de réfugiés juifs européens, de Hongrie, de 
République tchèque, de Pologne, qui ont fait leur aliyah parce que ces pays ont pris leur 
maison. Aujourd’hui, la Hongrie ou la Pologne pourrait me donner un passeport. Au contraire, 
Israël ne donne pas de passeport aux Palestiniens devenus des réfugiés lors de la Nakba [la 
« catastrophe », selon les Palestiniens, lorsque 750 000 d’entre eux ont été chassés de leurs 
terres à la création de l’État d’Israël, en 1948 – ndlr].  

Vous avez fui l’armée en Israël… 



J’ai fait mon service militaire pendant deux ans. J’étais dans la bande de Gaza, à Rafah, près 
de la frontière avec l’Égypte. Je savais déjà que j’étais gay mais ma famille l’ignorait. Pas mal 
d’amis autour de moi avaient échappé au service, moi je me suis dit que je devais aller à 
l’armée, ne pas me chercher d’excuses. Je voulais appartenir à la société israélienne. Si tu ne 
fais pas l’armée, c’est comme une tache sur toi. À Gaza, j’ai énormément souffert.  

Pourquoi ?  

C’était la deuxième Intifada, entre 2002 et 2005. C’est à ce moment-là que le Hamas a 
commencé à construire le réseau des tunnels souterrains. Nous, on les appelait « les tunnels 
des morts ». L’armée israélienne a commencé à chercher et à détruire ces tunnels d’où des 
terroristes pouvaient attaquer les kibboutz. J’ai perdu un de mes amis soldat israélien dans ces 
tunnels.  

J’étais à un petit poste militaire sur la route Philadelphi [un corridor entre Gaza et l’Égypte, 
alors contrôlé par Israël – ndlr]. J’ai eu des pensées suicidaires. Il y avait des situations où je 
me pissais dessus. Je me suis senti étouffé. Un jour, je suis arrivé à un checkpoint à l’entrée de 
Gaza, j’ai fait une nouvelle crise de panique. Et je suis parti. Pendant une semaine, j’ai été un 
missing soldier, un fugitif. Ils m’ont cherché. Après une semaine, je suis revenu. Ils m’ont mis 
en prison.  

Comment comprenez-vous les réactions de la société israélienne depuis le 7 octobre, qui, 
pour une grande partie, réclame une réponse militaire à Gaza contre le Hamas tout en 
mettant en cause le gouvernement qui ne l’a pas protégée ?  

Ces derniers mois, j’avais de l’espoir. Il y a eu plus de quarante semaines de mobilisation 
contre le gouvernement d’extrême droite et ses réformes. Il y avait presque 500 000 personnes 
tous les samedis soir, parfois deux fois par semaine, à Jérusalem, Haïfa, Tel-Aviv : les 
religieux, la gauche, la droite, unis contre ce gouvernement fasciste et dictatorial de 
Nétanyahou. Et une partie, pas tous, mais une partie de ces manifestants exprimaient aussi la 
contestation de l’occupation.  

Depuis le 7 octobre, je crains bien sûr un retour en arrière. Il y a une envie de revanche, que je 
peux comprendre, mais dans ce moment précis justement, il faut insister sur la morale. Ce 
n’est pas un luxe à mettre de côté. Je crains que la société israélienne en guerre ne bascule 
encore plus vers l’extrême droite. Très peu de gens osent parler d’occupation désormais.  

En France, on a pu reprocher à des politiques, notamment La France insoumise, de ne 
pas assez condamner les actes du Hamas. Avez-vous ressenti cela aussi ?  

J’ai constaté certaines ambiguïtés à gauche par rapport à ces actes. Ne pas dire que c’est du 
terrorisme. Ne pas dire que les Palestiniens sont pris en otage par le Hamas. Concevoir un 
massacre dans une rave party comme un acte de résistance. Si on ne le dénonce pas, on peut 
rentrer dans l’antisémitisme. En tout cas, on rentre dans un jeu dégueulasse qui consiste à 
marquer des points comme au foot. C’est humiliant pour nous et pour les Palestiniens. On 
joue à compter les morts.  

Ce jeu-là ne fait que nourrir le jeu funeste des extrémistes qui tiennent à contrôler la situation. 
Car les dirigeants israéliens comme les dirigeants palestiniens sont pourris, le Hamas a 
d’ailleurs été financé par Nétanyahou depuis quinze ans. Ces extrémistes contrôlent les 



citoyens, mais ils contrôlent aussi la discussion. Et ça, ce n’est pas possible. Tous les 
Palestiniens ne sont pas le Hamas. Ils sont pris en otage par le Hamas. Et chaque Israélien 
n’est pas l’ambassadeur du gouvernement.  

Pourquoi le refus de nommer clairement ouvre-t-il la porte à un antisémitisme 
possible ?  

En France, plus qu’ailleurs sans doute, j’observe un amalgame, une confusion entre Israéliens 
et juifs, et cela m’inquiète chaque jour davantage. Pour la première fois depuis que je suis en 
France, j’ai peur. J’ai vu à Paris un juif orthodoxe marcher dans la rue et j’ai eu peur pour lui : 
moi qui ne suis pas religieux, ça ne m’était jamais arrivé d’éprouver cela.  

Il y a en permanence huit soldats devant l’école juive près de chez moi. Je cache mon portable 
quand j’envoie des messages en hébreu sur WhatsApp. Quand je parle dans la rue au 
téléphone avec ma mère, je baisse la voix. Je crains que ce conflit ne devienne un conflit de 
religions, comme d’ailleurs les extrémistes israéliens et les extrémistes du Hamas le 
souhaitent. 

Est-ce que les gens peuvent saisir un discours complexe qui consiste à dénoncer les actes du 
Hamas tout en dénonçant les crimes de guerre d’Israël, la colonisation, l’occupation ? Je ne 
suis pas certain. Lorsque je vivais en Israël, j’allais aux manifestations contre l’occupation en 
Cisjordanie. En France, lorsque je suis arrivé ici, je suis allé voir des manifestations 
propalestiniennes, j’ai vu des gens brûler le drapeau israélien, j’ai vu des slogans qui m’ont 
choqué. Je n’y suis plus allé. Depuis, je me dis : comment être israélien de gauche en 
France ?  

Les 20 et 21 octobre, vous étiez censé jouer votre pièce, « The Jewish Hour », au théâtre 
De Singel à Anvers (Belgique). Et puis les choses ne se sont pas passées comme prévu.  

Le théâtre avait maintenu la représentation. Les conditions étaient réunies pour pouvoir jouer 
en toute sécurité. Ayant grandi en Israël, j’ai vécu avec la peur des attentats kamikazes, des 
explosions dans les bus. Mais une partie de l’équipe avait peur de jouer. Nous nous sommes 
réunis. Une des actrices a dit que jouer cette pièce qui est une comédie, une comédie grinçante 
mais une comédie qui critique la société israélienne, la colonisation, c’était comme inviter un 
clown à des funérailles.  

J’étais totalement d’accord. Nous avons trouvé une autre solution. En 24 heures, j’ai écrit un 
texte que j’ai dit sur scène avec un des acteurs. On l’a appelé The Jewish Hour – Director’s 
Cut. Dans ce texte, je parle de la situation et je raconte mon histoire. Et puis nous avons 
organisé un débat avec le public. Au début, j’ai pleuré, je tremblais. Il y avait beaucoup de 
douceur. À la fin, on a chanté avec le public une chanson d’Elvis Presley, If I can dream. 

Que dit le texte en anglais que vous avez écrit ?  

Je parle des atrocités, des violences que je condamne des deux côtés. Je parle du fait que les 
émotions contradictoires peuvent coexister. J’essaie aussi de parler de l’espoir. Ce texte est 
dédié aux victimes des deux côtés, « from the river to the sea ». La recette a été versée à une 
organisation israélo-palestienne qui soutient les familles ayant perdu des proches dans le 
conflit. 



Vous avez 39 ans. Pourquoi avez-vous quitté Israël, il y a onze ans, pour vous installer et 
faire du théâtre à Paris ? 

Israël m’a rendu malade. J’ai fui pour respirer. Pour être moins seul dans mes convictions 
politiques et ma manière de voir l’art. Dans les théâtres publics en Israël, je ne pourrais pas 
faire ce que je fais, par exemple faire clignoter le drapeau d’Israël sur un néon comme dans 
une boîte de nuit : c’est une atteinte aux symboles de l’État. Je ne pourrais pas non plus 
refuser de jouer dans les colonies israéliennes dans les territoires occupés.  

J’ai fui ce que j’appelle « le noyau existentiel d’Israël ». Une fermeture d’esprit. Une 
politique de peur et de victimisation construite depuis quinze ans par les gouvernements 
Nétanyahou. L’instrumentalisation de la Shoah pour justifier le racisme contre les 
Palestiniens. 

Ma grand-mère a commencé à faire des blagues après Auschwitz. Pas pendant. 

Cela dit, les choses sont parfois compliquées en Europe aussi : quand on a joué The Jewish 
Hour à Lyon, en mai dernier, on a eu des menaces de mort sur les réseaux sociaux de la part 
d’un juif extrémiste. J’ai aussi reçu des lettres de menaces à mon domicile. À Anvers, des 
spectateurs ont annulé leurs billets à la dernière minute car ils ne comprenaient pas que le 
théâtre programme la pièce d’un juif. 

« The Jewish Hour » est une pièce survoltée et grinçante sur une radio amateur qui 
diffuse depuis Netanya, en Israël, à destination des juifs et juives francophones. 
L’humour est omniprésent dans votre travail.  

C’est tellement important. Cela me vient de ma grand-mère, rescapée d’Auschwitz et qui a 
perdu toute sa famille. Elle était cynique, méchante, très drôle aussi. Elle riait de la Shoah, des 
nazis. Elle était toujours en conflit avec mon père, qui est très religieux. Il voulait faire la 
prière les soirs de Shabbat, elle voulait raconter ses blagues.  

Je ne peux pas parler du conflit israélo-palestinien sans ce mauvais goût, sans l’humour, le 
deuxième degré, l’autodérision. Sans cette vibration qui naît d’une gêne de la situation, et du 
jeu des interprètes. Pourtant, depuis le 7 octobre, mes repères sont brouillés. Je ne suis que 
dans l’émotion, le premier degré, le deuil. Je n’arrive plus à mettre cette distance. Il faudra du 
temps. Ma grand-mère a commencé à faire des blagues après Auschwitz. Pas pendant.  

Mardi 7 novembre débute au théâtre du Rond-Point, à Paris, votre nouvelle pièce. De 
quoi parle-t-elle ? 

C’est le troisième volet d’une quadrilogie, La Quadrilogie de ma terre. Chaque volet attaque 
le conflit israélo-palestinien sous un angle différent. Le premier, Tunnel Boring Machine, 
traitait l’aspect politique du conflit à travers l’homosexualité et les tunnels de Gaza, qui sont 
aussi des lieux de rencontres sexuelles pour les gays. The Jewish Hour est sur la religion. 
Cette pièce, Ahouvi, parle de l’amour. « Ahouvi » veut dire « mon amour » en hébreu. C’est 
une pièce sur cette envie de maîtriser, de contrôler l’autre. Une Israélienne débarque à Paris, 
son compagnon est français. La pièce raconte la difficulté de vivre ensemble, de vivre avec un 
étranger, la barrière de la langue. Le conflit y est omniprésent.  



Au contraire des pièces précédentes, la violence n’est pas frontale. C’est une violence cachée, 
discrète, sourde, qui rentre dans le corps comme un cancer, comme l’occupation rentre dans le 
corps de la société israélienne. Comme la violence qui s’exerce au quotidien en Israël contre 
les Palestiniens.  

Une sorte de relation abusive, tordue, comme une montagne russe permanente mais à laquelle 
aucun des deux n’a envie de rien changer. La pièce explore comment cette violence peut sortir 
au sein d’un couple, comme elle peut surgir entre deux nations, deux peuples voisins et 
amoureux. Il y a un lien tellement fort entre les Israéliens et les Palestiniens. On est pareils, on 
est des frères. Je ne crois pas à une solution à deux États. Mon utopie, c’est un seul État pour 
tout le monde, avec les mêmes droits, les mêmes passeports. On ne peut pas séparer Israël et 
la Palestine. C’est la même terre. 

Ahouvi, de Yuval Rozman. Au théâtre du Rond-Poin 

Mathieu Magnaudeix 


