Pour le violoniste Michael Barenboim, la culture mémorielle allemande est devenue un outil servant à maintenir la complicité dans les crimes d’Israël et à rendre les Palestiniens invisibles.

Par Hanno Hauenstein, 23 juillet 2026

Michael Barenboim at the end of a Make Freedom Ring concert. (Jonas Gottfriedsen)

Depuis octobre 2023, Michael Barenboim s’impose comme l’une des rares figures publiques allemandes à dénoncer sans relâche la complicité du gouvernement dans le génocide israélien à Gaza – et à le nommer ainsi.

Altiste et violoniste, professeur à la Barenboim-Said Akademie de Berlin et fils du célèbre pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboim, il a cofondé début 2024 Make Freedom Ring, un collectif de musiciens classiques organisant des concerts dans toute l’Allemagne en solidarité avec la Palestine. Chemin faisant, il a pleinement subi la répression de l’État allemand contre celles et ceux qui s’expriment sur la Palestine : des tribunes et des interviews ont été retirées, et des concerts qu’il avait contribué à organiser ont été annulés par leurs salles peu de temps avant la date prévue.

En 2024, Barenboim faisait également partie des 150 artistes et écrivains juifs d’Allemagne ayant signé une lettre ouverte exprimant de « vives inquiétudes » concernant une résolution parlementaire sur l’antisémitisme qui fut ensuite adoptée. Cette résolution qualifie le mouvement BDS d’antisémite et réaffirme l’engagement du gouvernement à ne pas financer les travailleurs culturels qui soutiennent le boycott d’Israël. À l’époque, Barenboim déclarait : « La protection des Juifs n’est pas l’objectif de cette résolution. »

Pour lire la suite : https://www.972mag.com/michael-barenboim-interview/

En septembre dernier, Barenboim a coorganisé la plus grande manifestation en Allemagne contre la campagne militaire israélienne à Gaza, qui réclamait un cessez-le-feu immédiat, la fin des exportations d’armes allemandes et des sanctions de l’UE contre Israël.

Barenboim s’est entretenu avec +972 Magazine pour discuter de la manière dont la doctrine allemande de la Staatsräson – l’idée que l’État a une responsabilité historique de défendre Israël – continue de modeler les frontières du discours public sur Israël-Palestine, y compris quant à savoir qui est entendu et qui ne l’est pas. Il évoque les coûts professionnels et personnels d’une prise de parole en faveur des droits des Palestiniens, et explique pourquoi il estime qu’il est grand temps de placer les voix palestiniennes au premier plan en Allemagne.

L’entretien a été édité pour des raisons de longueur et de clarté.

En tant que l’une des seules voix importantes en Allemagne à condamner constamment la guerre génocidaire d’Israël à Gaza et à dénoncer la complicité allemande, comment percevez-vous la situation aujourd’hui ?

Depuis la signature de ce soi-disant accord de cessez-le-feu en octobre 2025, une grande partie de l’attention s’est portée sur d’autres sujets, et il est bien plus difficile d’intervenir dans le débat allemand. C’est très dangereux ; Gaza est complètement hors des projecteurs.

Il n’y a plus guère de reportages [dans les médias allemands] sur ce qui s’y passe, bien que la situation soit aussi dramatique que jamais. C’est très frustrant pour moi de devoir en quelque sorte recommencer à zéro, à forcer les gens à simplement regarder ce qui se passe, et à réfléchir à la responsabilité de l’Allemagne.

Je pense que le niveau d’attention [du public] revient à ce qu’il était avant octobre 2023, quand beaucoup de choses horribles se passaient déjà à Gaza – blocus, bombardements périodiques, famine. Les Palestiniens étaient laissés à périr lentement, avec l’attention résolument tournée ailleurs. C’est d’ailleurs ce qui a permis une telle catastrophe en premier lieu.

Après octobre 2023, cela a changé. Nous avons vu de nombreuses manifestations et actions, notamment parmi les étudiants. Cela n’a pas eu l’effet que nous espérions tous, à savoir un changement complet de la politique allemande. Mais cela a mis au premier plan la situation des Palestiniens et la responsabilité de l’Allemagne.

Diriez-vous que le mouvement de solidarité avec la Palestine en Allemagne a échoué ?

Non. L’ensemble de la population allemande – environ 70 % – s’oppose désormais aux actions d’Israël à Gaza, en Cisjordanie, au Liban, etc. Bien que la plupart ne voient pas la responsabilité de l’Allemagne dans tout cela, ils s’opposent à ces actions, et c’est crucial. Pour moi, il est clair que nous devons mobiliser ces personnes. Mais c’est tellement difficile ici. De nombreux facteurs en Allemagne dissuadent les gens de s’engager sur cette question.

Des facteurs comme quoi ?

Pensez simplement à toutes les annulations, les musellements, la scandaleuse publicité faite autour de certaines personnes lorsqu’elles prennent la parole – comme ce que nous voyons chaque année depuis 2023 dans le contexte de la Berlinale. Ces choses ont des effets dissuasifs. Pour quelqu’un qui s’oppose au génocide mais s’inquiète pour sa vie sociale et professionnelle, l’évaluation des risques devient très importante. C’est ce qui empêche les gens d’agir, même s’ils ont en privé des opinions très fortes sur le sujet.

Vous avez vous-même ressenti certaines de ces répercussions. Pourriez-vous m’en parler ?

Dans un cas particulier, autour du premier anniversaire du 7 octobre, j’avais écrit une tribune pour un grand média. Le média a fait quelques ajustements. C’était le cas typique : « Voici la seconde version, travaillons dessus, ensuite nous pouvons publier », ce qui signifiait que tout était pratiquement prêt. Puis soudain, le message est tombé : ils avaient décidé de ne finalement pas la publier. La raison invoquée était que le texte manquait prétendument d’un élément personnel. Bien sûr, c’est quelque chose que j’aurais pu facilement intégrer dans la seconde version.

Tout récemment, j’ai donné une autre interview et j’ai reçu un message disant : « Nous avons décidé de ne pas l’imprimer car vos positions sur le droit d’Israël à exister et sur les causes du conflit vont à l’encontre des opinions éditoriales de cette publication. »

Ils vous ont dit cela explicitement ?

Oui. J’ai trouvé cela stupéfiant. D’abord, parce que les opinions que j’ai exprimées dans cette interview n’avaient rien de nouveau. Je dis la même chose depuis près de trois ans maintenant. Mais aussi, l’idée que l’on n’imprime que les interviews qui correspondent aux opinions éditoriales de sa propre publication m’est assez étrange. À quoi cela sert-il ?

Vous a-t-on demandé directement si vous croyiez au droit d’Israël à exister ?

Oui, c’est une question très typique que l’on me pose. La réponse que je donne habituellement est que je ne pense pas que les États aient un tel droit – que ce n’est pas une question juridique, mais morale. Et en tant que telle, le cadre d’un « droit à exister » est tout simplement absurde.

J’ai également réitéré que nous parlons d’un État qui commet un génocide et un apartheid – des crimes qui frappent au cœur même de ce que nous considérons comme humain. Mais cela aussi a peu à voir avec un soi-disant « droit à exister ».

Vous êtes l’un des cofondateurs de Make Freedom Ring. Qu’a été l’organisation d’un tel projet de solidarité avec la Palestine dans ce climat ?

Nous organisons des concerts caritatifs pour la Palestine depuis mars 2024, mêlant musique classique et discours – généralement par [des représentants de] l’ONG pour laquelle nous collectons des fonds, ou par des universitaires palestiniens.

Nous avons lancé Make Freedom Ring parce que notre secteur était complètement silencieux. Cela faisait des mois que les bombardements israéliens étaient incessants, et pourtant aucune institution de musique classique ne se faisait entendre, sans parler d’éminents collègues qui sont habituellement très vocaux sur d’autres sujets.

L’Ukraine et la Russie étaient un bon contre-exemple : il y a eu tellement de concerts caritatifs organisés pour l’Ukraine par les grandes institutions en Allemagne. C’était facile. Lorsque vous soutenez la ligne du gouvernement allemand, vous avez le vent dans le dos.

Quand vous faites des choses pour la Palestine, vous avez le vent debout. Vous devez fournir beaucoup plus d’efforts, ce qui entraîne une fatigue constante. Le silence de notre secteur était catastrophique. Nous voulions donc rassembler plus de collègues pour prendre la parole et montrer leur solidarité.

À l’époque, nous avons dû travailler très dur juste pour trouver des partenaires et des salles. Les gens avaient très peur d’accueillir un tel événement ; il était perçu comme « partial » ou radical.

Aujourd’hui, différentes associations ont tendance à nous contacter pour organiser des événements communs dans des salles avec lesquelles elles ont des liens. Mais la perception est [encore] qu’un événement centré sur la Palestine est controversé ou risqué. Les gens craignent de recevoir des appels [furieux] ou de voir leurs financements supprimés.

C’est typique en Allemagne. Pas nécessairement que les salles disent non, même si cela arrive aussi. Elles disent généralement oui, car elles se considèrent comme ouvertes d’esprit, libérales et acceptant les opinions divergentes. Et puis elles disent non [plus tard].

Cela est arrivé plusieurs fois, la dernière fois en mars de cette année. Quelques semaines avant un concert impliquant non seulement nous, mais de nombreux musiciens de différents genres, la salle principale et la salle de remplacement se sont toutes deux retirées – prétendument pour des raisons de sécurité.

Que se passe-t-il généralement entre le « oui » et le « non » ?

Par exemple, dans le cas de la visite de Francesca Albanese en Allemagne en février 2025, nous avons vu des pressions de la part de groupes de lobby, de l’ambassade d’Israël, de politiciens locaux et d’une partie des médias. Les salles voient la Staatsräson à l’œuvre, et [comprennent] qu’il y a un prix à payer pour cette ouverture d’esprit.

Il y a très peu d’exceptions à la règle. Plus tôt cette année, la cinéaste palestinienne Basma Al-Sharif a été invitée à la Kunstakademie de Düsseldorf. Malgré une campagne de pression coordonnée de la part des mêmes acteurs, l’événement a eu lieu – bien qu’à huis clos. Mais cela requiert beaucoup de courage, ce qui ne devrait vraiment pas être nécessaire.

Vous êtes une voix juive éminente sur la Palestine en Allemagne. Contrairement aux États-Unis, où les voix juives antisionistes ou critiques sont au premier plan de ces débats, la situation en Allemagne semble très différente.

Lorsque l’État allemand exprime son désir de « protéger la vie juive », il considère les Juifs d’une manière qui ne tient pas compte de la diversité des opinions juives. Après tout, je ne suis pas le seul à parler de cette façon. Il y en a beaucoup d’autres. Mais lorsque les politiciens allemands et les médias grand public pensent aux Juifs, ils pensent encore pro-Israël et sionistes. Les opinions divergentes sont considérées comme n’étant pas vraiment juives.

Un musicien juif qui a une opinion pro-israélienne aura beaucoup plus de facilité à influencer le discours. Il aura plus de facilité à obtenir une tribune dans la presse, alors que des gens comme moi doivent se battre beaucoup plus dur pour simplement apparaître. C’est vrai dans tous les secteurs, le secteur de la musique classique est juste un peu plus conservateur.

Pensez-vous que le discours commence à évoluer en Allemagne ?

Honnêtement, je ne suis pas sûr que nous en soyons là. Il me semble que le discours est en quelque sorte arrivé à l’arrêt. Il est très clair de quel côté chacun se trouve, qui dit quoi, où et quand – et quel impact cela a. Il n’y a plus tellement de mouvement. C’est aussi pour cela qu’il n’y a pas vraiment d’incitation pour certains collègues qui restent silencieux.

Nous sommes en juillet 2026 maintenant. Ce génocide dure depuis octobre 2023. Même si je n’avais pas pris ma responsabilité de figure publique assez au sérieux pour m’y opposer jusqu’à présent, j’essaierais d’y remédier en commençant dès maintenant. Ce serait un geste puissant. Mais même cela ne s’est pas produit.

Ne pensez-vous pas que ce serait trop peu, trop tard ?

Je l’accueillerais à bras ouverts. Je ne pense pas qu’il soit sage de repousser les gens. De dire : « Où étiez-vous pendant les deux dernières années et demie ? » Bien sûr, je peux le penser, et je le penserai. Il est bien plus habile de laisser les gens présenter des excuses sincères. Pas d’agir comme si rien ne s’était passé, mais de dire : « Je regrette de ne pas avoir pris cette position plus tôt. »

La situation en Palestine est catastrophique depuis des décennies. Moi-même, je n’ai pas vraiment compris quel rôle j’aurais pu jouer avant octobre 2023, et je le regrette beaucoup. Je le dis ouvertement.

Y a-t-il eu un moment précis après le 7 octobre qui vous a fait sentir le besoin d’agir ?

Ce sont deux choses. D’abord, Yoav Gallant proclamant : « Ce sont des animaux humains, nous allons couper l’électricité, l’eau, le carburant et la nourriture » – essentiellement, « Je vais ordonner à mon armée de commettre un génocide ». Et, un jour ou deux plus tard, la porte de Brandebourg à Berlin illuminée aux couleurs du drapeau israélien, et les politiciens allemands proclamant : « Il n’y a qu’une seule place pour l’Allemagne : aux côtés d’Israël. »

Pour moi, ces deux choses – [Israël disant] « Nous sommes sur le point d’anéantir tout un groupe », et les Allemands disant « Nous soutenons cela » – ont été ce qui m’a sorti de ma propre complaisance.

Pensez-vous que les Allemands qui ont fait de telles déclarations n’avaient tout simplement pas vu les images de Gaza ? Ou qu’ils s’en moquaient ?

Peu importe. En tant que haut responsable politique en Allemagne, si vous dites « Je suis aux côtés d’Israël », soit vous avez vu les images et vous vous en moquez ; soit vous ne les avez pas vues et vous ne faites pas votre travail. Vous devez assumer vos responsabilités.

Le chancelier allemand Friedrich Merz lors d’une conférence de presse conjointe avec le Premier ministre israélien Benjamin Netanyahu à Jérusalem, le 7 décembre 2025. (Alex Kolomoisky/POOL)

Des hôpitaux ont été bombardés jusqu’au sol. Les justifications ont été répétées inlassablement dans les médias allemands et par les politiciens allemands : boucliers humains, tunnels, toutes ces absurdités, et une vidéo CGI bidon comme « preuve ». Tel était le discours.

Aujourd’hui, nous voyons encore des images de Gaza, malgré le fait qu’Israël ait tué tant de journalistes, et nous sommes toujours confrontés aux mêmes déclarations creuses : « Nous soutenons le droit d’Israël à se défendre », ou quelle que soit l’excuse pour infliger une telle misère. C’est absurde. Le discours semble peut-être plus ouvert, mais les justifications sont fondamentalement les mêmes.

Avez-vous déjà envisagé de quitter l’Allemagne au vu de tout cela ?

Je pense que le moment est venu de faire tout ce que nous pouvons pour empêcher ce train fou de foncer dans le mur. Des gens comme moi qui partent ne rendent pas plus probable un quelconque changement.

Nous devons œuvrer pour un changement complet de la politique allemande. Cela va prendre des années. Le génocide à Gaza, l’annexion de la Cisjordanie et le nettoyage ethnique de la Palestine et du sud du Liban [ne sont possibles] qu’avec un soutien international.

Ce que nous essayons de faire avec Make Freedom Ring, c’est de permettre aux musiciens de jouer et de montrer leur solidarité sans avoir à supporter seuls tout le poids des risques. C’est nous qui organisons le concert, donc nous ne leur demandons pas plus que de jouer. C’est une façon de faire pencher la balance des risques ; rejoindre d’autres personnes qui ressentent la même chose est généralement une bonne idée. Ne pas désespérer seul, mais faire les choses en groupe, trouver des partenaires, agir collectivement.